


 
 
 
 
 
 
 
 
 

   
 

 

 
 
 

Editor: José Joaquín Ramos de Fco. 
Co–editor: Sergio Bayona Pérez. 
Ilustrador: Sergio Amira. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Aviso Legal Importante: 
Los contenidos del presente suplemento, 
sea cual sea su naturaleza, conservan to-
dos los derechos asociados al © de su au-
tor. El autor, único propietario de su obra, 
cede únicamente el derecho a publicarla 
en ERÍDANO. No obstante, los derechos 
sobre el conjunto de ERÍDANO y su logo 
son © del equipo editorial. 

Queda terminantemente prohibida la ven- 

ta o manipulación de este número de ERÍ-
DANO. 

No obstante se autoriza a copiar y redis-
tribuir este suplemento siempre y cuando 
se haga de forma íntegra y sin alterar su 
contenido. Cualquier marca registrada 
comercialmente que se cite se hace en el 
contexto de la obra escrita que la incluya 
sin pretender atentar contra los derechos 
de propiedad de su legítimo propietario. 

 

Subido a la red el 1 de octubre de 2004 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

ÍNDICE: 
PRÓLOGO........................................................................................................... 1  
LA FUENTE ......................................................................................................... 2  
¿QUIÉN ERES?................................................................................................... 5  
SOLO................................................................................................................. 15  

 
 

 



  
 

 1 

PRÓLOGO 

stimado amigo: 
El Erídano que estrenas hoy contiene cuatro relatos, cuatro. Si 
bien no todos son propiamente ciencia-ficción, está editorial 
ha creído oportuno que vieran la luz. Algo de especulativos sí 
que tienen, pues nos hablan en su mayoría de filosofía. La 

fuente, por ejemplo, es un viaje iniciático en el que su protagonista busca el 
manantial del cual procede toda la sabiduría. También es un canto a esa 
búsqueda y a la perseverancia de los que la buscan. ¿Quién eres? aborda la 
búsqueda de la sabiduría como un proceso de búsqueda interna más que 
como algo que procede del exterior. Es el más filosófico de todos, dado que se 
entabla un diálogo socrático entre maestro y alumno que permite llegar a 
buen puerto la búsqueda. Solo es una reflexión sobre el solipsismo y sus 
consecuencias. 

En cuanto a Vladimir, su autor, nació en Caracas Venezuela en Enero de 
1975 y está residenciado desde hace 22 años en Barquisimeto; se define a sí 
mismo como una anomalía socio-temporal, Amante irremediable de la CF, 
Abstemio recalcitrante, Ateo practicante y afortunadamente maniaco-
depresivo. Es conocido por atormentar a la gente con sus infinitos mensajes 
en diversos foros y listas de correo con el Nick Lobo7922. 

Hasta la fecha Vladimir se maravilla todos los días del peculiar universo 
que le rodea; tal vez el fenómeno más extraño sea él mismo. 
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LA FUENTE 

uántos pasillos habrá recorrido con paso infatigable buscan-
do algo que no puede encontrar?, ¿cuántas maravillas 
habrán visto sus ojos?, ¿cuántos horrores? 

Corredores, corredores, corredores, unos pulcros e inmacu-
lados como la piel de una virgen, otros mohosos y olvidados 

donde se esconden cosas hediondas y abyectas; ya he perdido la cuenta de 
cuántos he revisado, lo único que sé es que no tienen fin ni principio; ¿o 
acaso se trata de un corredor infinito?, un laberinto que da vueltas y vueltas, 
unas veces cruzando sobre sí mismo, otras aventurándose en realidades 
prohibidas. 

Buscando lo imposible, en pos de un sueño. En ese lugar no está lo que 
busca. 

¿Quién puede saber si está o no está? ¿No es por ventura esta La Biblio-
teca de Babel?, ¿La Biblioteca del Infinito? Miles de nombres ha recibido, to-
das las religiones han hablado de ella, todos los sabios la han buscado, to-
dos los soñadores la han visitado pero sólo yo he descubierto la verdad. La 
Biblioteca es El Nexus, la vía que utilizaban los antiguos para viajar de una 
realidad a otra, de un universo a otro; les bastaba encontrar la información 
donde se describía el lugar o el tiempo donde querían llegar para alcanzarlo 
de inmediato. Éste era el único medio de comunicación suficientemente efi-
caz para moverse en su basta creación. Pero, ¿cómo lograron este prodigio? 
Aún no lo sé, aún… 

Buscador, todos han olvidado tu nombre, todos han olvidado que existes; 
¿es que acaso no tienes una esposa que te aguarde en casa?, ¿no hay unos 
hijos que lloren la ausencia del padre? La única razón de tu existencia es bus-
car lo inalcanzable, buscar para siempre… ¿Cómo empezó tu búsqueda?, ¿qué 
oscuros motivos te empujan? 

¿Esposa… hijos?… Si alguna vez los tuve…ya los he olvidado, ya deben 
haber muerto hace mucho. Mi vida equivale a incontables vidas mortales y el 
origen de mi búsqueda se pierde en mi memoria; y no, no me empuja ningún 
oscuro motivo, no. Es el ansia por la luz, la luz del conocimiento la que me 
mueve e inspira mis miembros cansados a seguir caminando, a continuar 
buscando. 

¿C 
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En su infatigable tarea son muchos secretos los que ha descubierto, la na-
turaleza y el origen de muchos universos le son familiares y sencillos, su co-
nocimiento le ha transformado en un ser poderoso, sus actos más simples po-
drían antojársele magia a otros. 

Es cierto que a veces la soledad me sobrepasa y entonces el deseo de vol-
ver a estar con los míos me embarga, nada más simple que tomar uno de los 
libros, las pantallas u hologramas en donde se relatan historias de mi pueblo 
y saltar a esa realidad; luego, cuando me siento satisfecho, regreso a mi 
eterna búsqueda. Pero no es tan fácil, he pasado largas épocas en donde no 
encuentro nada que me guíe de regreso a mi mundo, pasillos inacabables en 
donde no hay más que libros escritos en idiomas que no comprendo, o pan-
tallas que son ventanas a mundos incompresibles. El hambre y la enferme-
dad muchas veces me han obligado a saltar a lugares que no siempre son 
tan benévolos como me gustaría. 

Pero su búsqueda nunca acaba, pues va en pos de una Quimera, un sueño 
de locos, una fantasía delirante. 

Mi espíritu infatigable me dice que algún día lo encontraré. Aunque nadie 
más lo cree posible, yo sí, yo estoy seguro que soy El Elegido para encontrar-
la, para encontrar La Fuente, aquella de donde surge La Biblioteca, el punto 
en donde se encuentra todo el conocimiento, el centro de este laberinto. ¿Se-
rá un libro?, ¿será una fórmula?, ¿será un Dios? No lo sé, pero cuando lo 
encuentre lo sabré. 

Necio, tus pasos serán tu perdición: ¿que sucederá cuando consigas lo que 
buscas?, ¿qué será del buscador entonces? Cuando encuentres aquello que le 
ha dado sentido a tu vida perderás para siempre la razón de tu ser. ¿Para que 
servirá tu existencia entonces? 

Oh, cuando encuentre mi anhelo. ¿Cuántas veces he imaginado ese mo-
mento? No lo sé pero, si al encontrar lo que busco mi ser pierde sentido, no 
me importará; sacrificaría mi existencia contento si algún día logro encon-
trar lo que estoy buscando desde olvidadas eras. ¿Qué ha sido mi existencia 
sino un fin para ese propósito? 

¡Obtuso ignorante!, nunca encontrarás La Fuente de la Infinita Eternidad. 
¿Quién crees que eres? ¿Qué buscas? ¿Un resumen del infinito? Un infinito só-
lo puede ser resumido dentro de otro infinito. 

Pero si por el contrario no se halla en mi horizonte encontrar alguna vez 
La Fuente, ¿qué importa? ¿Puede haber alguna forma de existencia que sea 
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más placentera que ésta? Siempre descubriendo mundos nuevos, conocien-
do nuevas culturas y gentes, averiguando los secretos más recónditos de la 
existencia. ¿Qué puede ser mejor para mí que soy todo curiosidad y deseo de 
aprender? 

Así continuó su camino con un deseo inquebrantable de alcanzar su sueño. 

Me encontré, sin darme cuenta cómo, en un espacio completamente va-
cío. Nada había allí. ¿En qué momento había abandonado el infinito laberin-
to de corredores? 

Se sorprendió de encontrarse en semejante sitio. 

Después de tanto tiempo de caminar entre paredes aquel vacío tan per-
fecto me provocó mareos. 

Sintió nauseas a causa del extraño ambiente, entonces percibió algo ex-
traño. 

Ah… ¡Qué cruel y que magnánima es La Infinita Eternidad!  El lugar don-
de todo es posible y no existe el imposible. 

Has comprendido la realidad finalmente, La Infinita Eternidad siempre te 
depara nuevas sorpresas, pero quizás no sean del todo de tu agrado. 

Te equivocas. En verdad es sorpresivo como has dicho, no esperaba me-
nos, pero creí que encontrar La Fuente no exigiría mayor sacrificio que el de 
la búsqueda, y si soy sincero es verdad, mi mente se estaba sintiendo cómo-
da con la agradable perspectiva del eterno aprendizaje; pero no, el cambio no 
será para nada desagradable. Dejar de buscar para encontrar, dejar de 
aprender para crear. Nunca imaginé que una vez hubiese aprendido todo lo 
que se puede aprender, La Infinita Eternidad me obligaría a utilizar mis co-
nocimientos para crear nuevas existencias, nuevos seres, nuevas historias y 
nuevos infinitos. 

Desde entonces aquí me encuentro, escribiendo, narrando, describiendo, 
pensando, imaginando. Yo soy La Fuente de donde todo sale, estoy dentro de 
todo aquel que crea algo nuevo, soy el impulso que mueve al escritor, al ma-
temático, al músico, al filósofo, y a todo aquel que sea un creador. 
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¿QUIÉN ERES? 

La mente es aquello que te aleja de ti mismo. Es aquello 
que te distancia también de la realidad, del objeto. Vives 
en la falsedad cuando te entregas a la mente y por ello 
surge el dolor. La mente jamás te lleva a un objeto, te 
aparta de él. Por eso tienes que aniquilar la mente si quie-
res ser y estar con la realidad. 

Swami Prajnanpad 

ra el tercer día que llevaba internado, casi perdido, en aquellas 
selvas tan profundas y enrevesadas como la mente de un loco. 
Pero aun así no existía duda, era un paisaje hermoso y suge-
rente, la neblina levantándose perpetuamente de las colinas, el 
sol intentando asomarse siempre entre aquellas espesas nubes, 

y aquellas gotitas de agua que caían todo el tiempo haciendo cosquillitas y 
acababan por dejarte empapado y helado. Fue entonces cuando avisté el 
primer poblado, y me alivié al pensar que por fin comería una comida calien-
te y podría recibir alguna orientación que me sirviese para saber si iba en el 
camino correcto. Aunque el pueblito se veía cerca, el terreno era tan acciden-
tado que no logré alcanzarlo hasta que el sol se puso. 

Era un poblado de unas veinte a veinticinco casitas donde todo el mundo 
estaba muy ocupado en sus asuntos como para percibir mi llegada. Los 
hombres regresaban de la cacería del día y se repartían algunas presas, 
mientras que algunas de las mujeres se ocupaban de los niños que brinca-
ban y saltaban como endemoniados, otras se procuraban algunas piezas de 
lo cazado para comenzar a quebrar los huesos. En fin, cada cual en su asun-
to, hasta que una niña tropezó conmigo y se dio cuenta de que allí había un 
extraño. La niña salió corriendo despavorida como si hubiese visto un fan-
tasma, la madre reaccionó inmediatamente avisando a los hombres de mi 
llegada. El que supuse sería el jefe se acercó a mí afablemente, porque aque-
lla era gente amistosa. Sus facciones eran mongoloides, y nadie hubiese po-
dido decir si aquella era gente oriunda del Asia, el Polo Norte, las islas mala-
yas o el Amazonas. 

—Bienvenido seas a nuestro hogar. ¿Quién eres y qué te trae por aquí? 
—me preguntó el hombre en un perfecto español. 

Era un hombre de edad madura, cuarenta o cincuenta años a lo más, 
porque sus cabellos eran oscuros y apenas empezaban a ser veteados por las 
canas. 
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—Vengo de muy lejos —le respondí—, en busca de refugio para descan-
sar del largo viaje que he emprendido en busca del maestro que me dijeron 
vive por estas tierras. 

Con estas simples palabras y mi nombre pareció bastarles, sin embargo 
la actitud del jefe me intrigó. 

—Ah, tú también vienes en busca del Chamán —dijo meneando la cabe-
za. 

—¿Qué sucede, ha muerto el sabio? —pregunté asustado de haber perdi-
do todo lo andado. 

—No, no es lo que piensas, me entristezco por ti, muchos he visto que 
llegan a donde está el Chamán y nunca regresan siendo los mismos. Noso-
tros creemos que él les roba la alegría. 

—Pero, ¿cómo es esto? Me dijeron que era un hombre de gran sabiduría. 

—Mejor será que vengas y comamos, entonces hablaremos de ello. 

Pasé aquella noche con aquella gente amable quienes me recomendaron 
una y otra vez que me abstuviera de ir con aquel hombre. 

—Muchos hemos visto que como tú, van en busca de la sabiduría donde 
ese hombre malo, parten alegres y esperanzados, regresan serios, con la mi-
rada perdida, o más bien demasiado fija, hablando poco y como tristes o de-
rrotados —me dijo una mujer durante la noche, asustada de mi porvenir. 

—Te propongo que mejor te quedes con nosotros unos días y disfrutes de 
nuestra comida y nuestra bebida. Nos ayudes en nuestras tareas sencillas 
mientras lo piensas mejor —intentó convencerme el jefe durante la mañana 
antes de mi partida. 

Pero no podía quedarme, mi resolución era inamovible, además yo no ve-
nía a aquel hombre como un ignorante falto de conocimientos; a mi manera 
yo también era un sabio, no me tomaría desprevenido y podía decirse que yo 
sólo venía a intercambiar mis conocimientos con aquel gran hombre. 

Cuando al fin accedieron a darme directrices de adonde debía dirigirme 
para encontrarlo me tranquilicé, porque llegué a pensar que se negarían pa-
ra retenerme. 



  
 

 7 

El hogar del Chamán se ubicaba en el cráter de un volcán extinto, por lo 
cual yo tendría que escalar hasta las más altas cimas sólo para descender en 
el más profundo de los abismos. 

El mencionado volcán podía divisarse prácticamente desde que se salía 
del pueblito que se encontraba en el valle de aquél. Entre tanta alta cumbre 
ésta pasó a tener una presencia especial para mí. 

La ascensión fue bastante dura, pero más fácil de lo que imaginé cuando 
me encontraba en la falda. Verdaderamente difícil fue el descenso, por que 
continuamente me encontraba mirando hacia abajo y temía caer. El interior 
del cráter se encontraba cubierto por una espesa vegetación, árboles y ar-
bustos, que lo mismo te ayudaban como se te atravesaban en el camino para 
desviarte u obligarte a regresar sobre tus pasos, pero por lo menos tenía de 
qué agarrarme. 

La Luna estaba bastante alta en el cielo cuando al fin logré poner los dos 
pies sobre el fondo del cráter que, según mis cálculos, debía estar bastante 
más profundo que el valle desde donde comencé a subir. 

Me senté largo rato procurando descansar de la fatigosa tarea, cuando vi 
a lo lejos que encendían una fogata, eso me dio más ánimos y me levanté en-
caminándome hacia ella. Pero también tardé en llegar porque en el fondo del 
cráter la vegetación era aun más tupida que en las paredes por donde había 
bajado. 

Finalmente alcancé a ver la figura de un hombre que efectivamente se ve-
ía muy anciano, tal cual yo esperaba, pero emanaba de él un extraño vigor 
casi palpable. Cuando llegué hasta él pensé que me recibiría con el clásico 
«te esperaba» que suele verse en las películas. 

—Hola —me dijo con total sencillez. 

—Hola —le respondí yo sintiéndome estúpido y demasiado presuntuoso, 
incliné mi cabeza como un saludo. 

—Tengo mucho rato observándote como bajabas, parecías una arañita 
siempre asegurándote de no caer antes de dar un paso —me dijo con una 
sonrisa. 

—Sí —respondí— es que tenía mucho miedo. 

—¿Y no te dejó ver tu miedo que caer era casi imposible, porque a cada 
paso que dabas se te atravesaban los arbustos? 
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Entonces la sonrisa idiota se me borró del rostro y miré hacia atrás para 
ver que me decía la verdad (como si no hubiese tenido suficiente tiempo 
cuando estaba allí para fijarme). Al ver mi actitud el anciano no pudo conte-
ner la risa y a mí no me quedó otra alternativa que unírmele. Cuando aca-
bamos de reír el anciano me preguntó. 

—¿A qué has venido muchacho? ¿Qué te trae a un lugar tan lejano? 

—Vengo a intercambiar conocimientos contigo —le dije casi insolente. 

El viejo se quedó mudo de asombro por un momento, levanto sus cejas, 
abrió bien los ojos, se irguió y me miró de hito a hito. 

—Pero qué bueno —dijo cuando yo pensé que iba a romper a reír nueva-
mente—, eres el primero que no viene únicamente en busca de mi conoci-
miento, sino que también los trae consigo, solamente la intención de esto es 
bueno, y dime portador del conocimiento, tú… ¿quién eres? 

De inmediato le dije mi nombre. 

—No, yo no pregunté cómo te llaman. Pregunté quién eres. 

Mi mente quedó repentinamente en blanco, y me di cuenta que el ancia-
no me había lanzado una trampa y me había cogido, volteé a mirarle y le vi 
la más humilde de las sonrisas. 

—Pues yo… yo soy éste que ves parado aquí, la persona que tiene este 
rostro y este cuerpo, quien quiera que me vea con ellos sabrá que ese soy yo. 

—Ven —me dijo levantándose, y comprobé que era bastante bajo. 

Me guió hasta un estanque que había allí cerca, y asomándose a las 
aguas me dijo. 

—Mira —y señaló su propia imagen—, ya estoy viejo, ¿y quién es ese que 
está a un lado? 

—Soy yo —le dije. 

—Extraño, entonces ¿tú eres el reflejo en las aguas de un estanque? 

—No, por supuesto que no, ésa es sólo una imagen. 

—Ah claro, ya me parecía raro el asunto, ¿y este cuerpo y este rostro no 
son también sólo imágenes que yo veo? 
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—Sí, claro —respondí casi sin darme cuenta. 

—Entonces dime… ¿tú quién eres? 

Nuevamente quedé sin saber qué contestarle. El anciano se levantó y sa-
lió de las aguas, volvió a sentarse junto al fuego para secarse las ropas, es-
tuvo mucho rato en silencio, paciente, sin apresurarme a dar ninguna res-
puesta, sin siquiera un resoplido de impaciencia. 

—Yo soy… yo soy… —murmuré más dubitativo que nunca— debo ser 
mis pensamientos, mis sentimientos, claro, tiene lógica, tal como lo dijo Des-
cartes «cogito ergo sum», que significa «pienso luego existo». 

El anciano volvió a sonreírme con toda la ternura de que era capaz, al 
igual que se sonríe al ver un cachorro dar sus primeros pasos, pero también 
con cierta picardía. Luego levantó la vista buscando algo en el cielo. 

—Mira —me dijo señalando la Luna—, qué hermosa es la Luna, y como 
brilla, y sin embargo ella no tiene luz propia, hay ocasiones en que la Tierra 
se interpone entre ella y el Sol entonces se pone oscura y parece desvanecer-
se. 

Yo me quedé en silencio porque no comprendía a qué venía ese asunto 
astronómico, no entendía la relación con lo que hablábamos y me parecía di-
fícil que él pensara que yo no conocía cuáles eran los hechos de un eclipse 
lunar. El anciano viendo que yo no comprendía continuó. 

—Tus pensamientos son como la Luna, si le quitas la luz de donde vie-
nen desaparecen. ¿Qué sería de tus pensamientos sin el tal Descartes?, ¿qué 
sería de ti sin toda la educación que has recibido?… ¿Quiere decir entonces 
que tú sólo eres el reflejo de los pensamientos y opiniones de los demás se-
guramente alteradas y adaptadas a las opiniones que arrastrabas desde an-
tes contigo? 

—No claro que no. Hay algo que está más allá, lo que surge de mí, mi 
creación, lo que piensa en mi, yo soy el que piensa. 

—Y ése que piensa, ¿quién es?, ¿quién eres? 

Una vez más el anciano había logrado sorprenderme, y en ese momento 
sí que me sentí en un callejón sin salida, ¿que otra respuesta podía darle?, 
¿hablarle de alma o espíritu para que después me preguntara qué eran esas 
cosas y que yo no supiera qué responderle? 
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Nos mantuvimos silenciosos largo rato, el anciano puso a cocinar los 
alimentos que guardaba en su cabaña, me llamó y me preguntó mientras 
meneaba el contenido de el caldero. 

—Toma el cucharón, y sin dejar de moverlo mira dentro y dime ¿de qué 
es el caldo? 

Hice tal y como me decía pero sólo acabé mareado intentando determinar 
todos los elementos. 

—Es imposible. Como no detenga el girar del caldo no voy a averiguar 
nada —dije. 

—Entonces ¿por qué sigues pensando? 

—¿De qué habla? No entiendo. 

—¿Por qué continuas dándole vueltas a tus pensamientos si lo que quie-
res es saber lo que está más allá de ellos?  

Yo asentí en silencio entendiendo apenas. 

—Vacía el caldero —me ordenó. 

—¿El caldero de mis pensamientos? —le pregunté sorprendido. 

—No muchacho, este caldero que está aquí —me contestó riendo de mi 
inocencia. 

—¿Pero y la comida? —pregunté yo reacio a obedecer. 

—Siempre hay más comida, vacía el caldero ahora muchacho —insistió 
animándome con gestos. 

Yo tomé el caldero con las manos y me quemé. 

—Está hirviendo —expliqué. 

—Al igual que tu mente —replicó él—, ¿cómo harás para vaciar el caldero 
entonces? 

Yo miré el caldero y supe que tendría que golpearlo para vaciarlo, pateé 
el caldero que se derramó completamente. 
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El anciano se levantó rápidamente y dio la vuelta para ver la boca del 
caldero, y me llamó. 

—Ven, mira, ¿qué hay en el caldero ahora que lo has vaciado? 

—Nada evidentemente —le respondí. 

—Pues mira bien, porque así ha de quedar tu mente para encontrar tu 
verdadera esencia; con esa misma determinación con que pateaste este cal-
dero debes decidirte a vaciar tu mente, pero tienes que saber que no será tan 
fácil ni tan rápido. Deberás ser paciente y constante y no deberás cansarte 
nunca hasta que al fin logres alcanzar tu verdadera esencia. 

—Se dice fácil. Pero ¿cómo se hace? ¿Cómo lograré vaciar mi mente? No 
puedo patearla. 

—¡Claro que sí puedes! Tienes que tener voluntad y determinación al ini-
ciar esta búsqueda, de lo contrario estarás perdido. Pero escúchame, así 
como detuviste el girar de los alimentos en el caldo debes detener el girar de 
tus pensamientos, aquiétate, y cuando estén así quietos, patéalos, olvidán-
dote de ellos. 

—Sí, eso lo entendí muy bien, pero ¿cómo aquietaré mis pensamientos? 

El anciano que se había sentado se levantó una vez más y me hizo señas 
de que lo siguiera, hice tal cual me pedía, más interesado que nunca en toda 
mi vida. El anciano anduvo bastante, caminado por el bosquecillo que se en-
contraba en el fondo del cráter del volcán, me asombró lo hermoso que se ve-
ía a la clara luz de la luna llena (a pesar de ser reflejada). Cuando ya nos 
habíamos internado bastante volvió a llamarme. Me acerqué en silencio a él 
que estaba agachado, casi no pude ver nada, hasta que divisé en el suelo el 
cuerpo de un ratón que seguramente estaba muerto. 

—Para encontrar lo que estas buscando debes ser como este ratón. 

Por un instante pensé que se había vuelto loco. 

—¿Dice que me tengo que suicidar? 

—Peor aún quizá, tendrás que aniquilar a tu mente, patearla, olvidarla, 
quemarla, para que entonces al igual que el ave fénix renazcas de tus ceni-
zas —al comprender lo que me decía guardé silencio y él continuó—. Mira el 
cuerpo de este animal, ¿ves como está inerme?, ¿ves que ya no respira?, ¿es-
cuchas como su corazón ya no late?, ¿sabes que su cabeza ya no piensa? Así 
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tendrás que ser tú, tendrás que quedarte estático, hasta que tu respiración 
ya casi no se sienta, y tu corazón lata tan suave y lentamente que si alguien 
pasara junto a ti y pusiera su oreja en tu pecho no lo escuche, entonces de-
berás lograr detener el torbellino, la vorágine de pensamientos que es tu 
mente, cuando lo hayas logrado será el acto supremo de la voluntad huma-
na, habrás nacido verdaderamente y en lugar de encontrar un vacío encon-
trarás la plenitud y descubrirás porqué la pescadilla se muerde la cola. 

—¿Pero cómo sabré que he encontrado lo que busco? 

—Lo sabrás. 

En cuanto nos pusimos de pie el pequeño roedor que yo creí muerto es-
capó corriendo. 

De regreso en su casa el Chamán me pidió que me ocupara de encender 
de nuevo el fuego que se había apagado, entonces volvió a preguntarme. 

—¿De qué quieres el caldo? 

—De conejo. 

—Muy bien —dijo el anciano entrando en su cabaña para buscar los in-
gredientes, vino y levantó el caldero, lo llenó de agua y comenzó a mezclar 
los ingredientes—. ¿Quieres que le pongamos cebolla? 

—Sí, está bien, pongámosle cebolla —le dije. 

—¿Te gustaría que le pusiéramos zanahoria? 

—Sí, también. 

—¿Y cilantro?, ¿le ponemos cilantro? 

—Sí, pongámosle. 

Y fue agregando todo lo que yo le decía. 

—Pongámosle también pimienta y ají —dije yo. 

—¿Qué te parece si le echamos sal? 

—Un poco estará bien. 

—¿Y ajo? —preguntó. 
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—No, mejor ajo no, por que no creo que le quede al conejo. 

—Esta bien, como tu digas… Así como hoy has hecho con este caldero, 
que sólo tú decides que debe llevar en su interior, así harás cuando hayas 
logrado vaciar tu mente de todo contenido y serás tu el que decidirá cuándo 
y cómo pensarás, y también cómo y cuándo y qué aprenderás. 

Aquella madrugada me encontró meditando, medité durante mucho 
tiempo aquel día, pues cuando abrí los ojos el sol estaba bien alto en el cielo. 

—¿Y bien? —me preguntó el viejo—. ¿Lograste encontrar lo que busca-
bas? 

—No cabe duda, Maestro, que todavía me falta mucho camino por andar, 
pero algo sí puedo decirle, lo he vislumbrado, es como cuando la noche se 
encuentra en su más terrible oscuridad, y de repente por el este despunta 
un resplandor lejano, así lo he sentido. 

—Maravilla entonces, puedo sentirme satisfecho, porque te he señalado 
la senda por donde debes caminar. 

—Y se lo agradezco infinitamente, Maestro. Pero aún hay algo que me in-
quieta, cuando venía para acá me encontré con un poblado donde pregunté 
por el lugar de esta morada, pero la gente de allí se aterrorizó y me rogaron 
por convencerme para que no viniera hasta ti, porque según ellos tu me ro-
barías la alegría. 

—Es que esta gente de la que hablas no han sabido ver la alegría interna 
de los que llevaban ese camino. 

—Y dígame, Maestro, ¿quién le enseñará a esta gente a ver esa alegría?, 
porque por sus propios medios veo muy difícil que logren encontrar algún 
día el camino. 

—No, muchacho, ésta es una pobre gente que viven perdidos en el mun-
do. 

—¿Y quién les dará orientación? 

Aquel hombre se quedo callado mirándome mudo de asombro de nuevo. 

—Es cierto lo que dices muchacho —y mirado a su alrededor continuó—: 
¿Qué hago yo aquí encerrado y alejado de donde se me necesita?, y así mu-
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chacho has cumplido lo que prometiste en tu llegada, y no sólo has venido 
en busca de sabiduría, sino que también has venido a entregarla. 

Fui yo el que sonrió con humildad entonces. 

El Chamán y yo tomamos caminos diferentes después de llegar a la cima 
del volcán, pero antes de despedirnos me dijo: 

—Aquí nos separamos, muchacho, yo voy a sembrar mi semilla, y tu a 
hacer fructificar la tuya, con constancia y dedicación ambos triunfaremos. 
Cuando así suceda espero que volvamos a encontrarnos para intercambiar 
conocimientos. 

Así nos despedimos y bajamos cada uno por su lado, al llegar a la falda 
de la montaña levanté la vista y vi que el sol estaba en su cenit. 
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SOLO 

Los hombres solo son el sueño de los Dioses  
Los Dioses solo son el sueño de los hombres 

I 

quella podía parecer una reunión como cualquier otra, muy co-
mún entre borrachos, pero por el contrario se trataba de una 
muy peculiar fiesta, no por los invitados, sino por los hechos 
que se sucederán allí. 

II 

l lugar era una de esas granjitas que se encontraba en las afueras de 
la ciudad, uno de esos sitios que sólo sirven para ir a pasar las va-
caciones porque no producen nada en absoluto, y que sólo sobrevi-

ven por la constante inyección de dinero del dueño. 

Todos se encontraban reunidos en torno a unos toscos muebles hechos a 
base de unos troncos de árbol, aserrados por las malas con una motosierra. 
La mayoría de los presentes estaba bastante entonados con la abundante 
cerveza proporcionada por el dueño del lugar. Miguel Yunque, un muchacho 
de unos veintiocho años, piel morena y mirada altiva; en aquellos momentos 
escuchaba divertido la conversación que se llevaba acabo. 

—La energía que hay dentro de mí nunca se va a acabar, quiero decir 
que no desaparece; siempre se transforma, o sea que una parte de mí siem-
pre sigue —el que así hablaba era Luisito, un muchacho que parecía tener 
unos veinte años por su altura, pero que en realidad no alcanzaba a más de 
dieciséis; era delgado con rostro delicado, vestía unos «shortcitos», y una 
franela que decía «Summer»; sobre la cabeza una gorra que decía «Lakers» 
ocultaba un cabello pastoso y mojado de tanto bañarse en la piscina. 

—Claro que se acaba, nada es eterno —intervino Paul, otro muchacho 
que estaba presente allí. 

—Claro que no, ¿quieres decir que hay algún punto en que la energía se 
destruye? –preguntó Luisito. 

E 
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—Claro, algún día tendrá que terminarse —alegó Paul. 

—La energía nunca se destruye, siempre se transforma. 

—Pero qué importa que no se destruya, esa energía no tiene nada que ver 
contigo. 

Paul (se pronuncia Pol, aclaraba él) pretendía poder vencer a Luisito en 
aquella guerra conversada. 

—Pero bueno, estuvo dentro de mí, estuvo conmigo, fue mía y seguirá 
para siempre, eternamente, es mía y sigue. 

—Pero cuando tú te mueras, la energía le quedará a los gusanos, ya no 
será tuya. 

—Pero sigue, la energía siempre sigue. 

Paul continuaba elucubrando su plan pues, aunque no entendía muy 
bien de qué hablaba Luisito, creía poder ganar la discusión sólo con su ver-
borrea, y si la palabra les suena a diarrea de verbos comprendan que no hay 
mejor descripción de lo que salía de la boca de Paul. 

—Bueno, ¿pero de que sirve? Quiero decir que tú sabes que queda, pe-
ro… ¿dónde está?, ¿qué se hace?, ¿para dónde coge? —insistió Paul. 

Miguel seguía escuchando cada vez más divertido, se preguntaba de 
dónde habría sacado aquellos pueriles conocimientos el muchacho; es más, 
estaba seguro de que si el chico seguía hablando otro poco, podría ubicar la 
fuente en un libro que él había leído de niño. Con un poco de esfuerzo lo lo-
gró. «Mis primeros conocimientos de física nuclear». De hecho, con un poco 
de tiempo podría ubicar hasta la editorial. 

—Pero ¿cómo? —insistía porfiadamente Luisito— imagínate cuando to-
das las cosas se acaben; cuando llegue el fin del mundo la energía que esta-
ba en mí continuará existiendo, yo sigo existiendo. 

Entonces Miguel ya no pudo soportarlo, la sonrisa se le borró del rostro. 
¿Cómo era posible que la estupidez pudiese llegar a límites tan insospecha-
dos? —se preguntaba— y que además se vanagloriase en sus errados cono-
cimientos como lo estaba haciendo ese afeminado. No podía permitirlo, él 
como intelectual tenía el deber de ridiculizarlo públicamente (reductio absur-
dum). 
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Agreguemos la presencia de hermosas damas a las que impresionar con 
sus abundantes conocimientos… ¿Para que más si no para demostrar su 
superioridad sobre aquellos ignorantes había él estudiado tanto? Pero era 
evidente que no bastaba un sencillo razonamiento, por el contrario, sería 
mejor llevarlo a un territorio desconocido. Prestó atención a lo que estaba di-
ciendo Luisito. 

—La energía siempre sigue, se transforma pero no desaparece —le decía 
en ese momento a otra muchacha que se había unido a la reunión. 

Miguel volvió a ver a Paul quien se notaba bastante molesto. 

—Paul… ¡Paul! —llamó furtivamente—, ven acá, vamos a joderlo, que 
aprenda a hablar ese carajito. 

Hubieron tres palabras que convencieron a Paul, joderlo, hablar y caraji-
to. 

—¿Y cómo lo hacemos? —preguntó con una sonrisa cómplice. 

Paul se sentía un experto en labia y en diálogo, y demostrarlo le agrada-
ba mucho, así que lo utilizaría para su objetivo; días antes Miguel había leí-
do un asunto sobre filosofía (y vaya que era un asunto filoso) era la primera 
vez que había leído algo así, se llamaba solipsismo. Era una filosofía que es-
tablecía una forma fácil para tratar a los demás como simples ilusiones de la 
mente; el hecho llamó poderosamente la atención de Miguel, y estaba seguro 
de salir airoso. 

—Será muy fácil —le explicó Miguel —, sólo tienes que decirle… 

Paul entendió a la perfección. 

Luisito continuaba explayándose en su versión mejorada del alma hu-
mana cuando Paul entró en acción. 

—Pero ¿qué importancia puede tener lo que diga una ilusión? 

Muy pocos advierten cuando muerden el cebo de una trampa, y pueden 
estar seguros que ese pocos no incluía a Luisito. 

—Claro que tiene importancia, —le contestó airado— ¿con qué bobada 
estas saliendo tú?, yo no soy ninguna ilusión; yo no soy ninguna ilusión, 
aquí estoy completo, soy yo Luis —subrayó el tema golpeándose el pecho con 
la palma de la mano. 
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—Eres una ilusión muy inteligente, pero necesitarás algo más que eso 
para engañarme —le dijo descartando el tema con un gesto de la mano. 

—Mira, estúpido, si yo fuera una ilusión ¿podría tocarte? —Luis se 
aproximó hasta Paul y lo tocó con algo de violencia pero él no se dejó provo-
car. 

—Cualquier ilusión puede tocar a su creador, ¿o es que acaso no has so-
ñado tú que tocas a alguien? Yo en mis sueños siempre toco a las ilusiones, 
y ellas a mí. Nada de lo que hagas te ayudará a demostrar tu existencia por 
que no existes. 

Si Luis hubiese sido más inteligente habría detenido la conversación di-
ciendo que aquel era un razonamiento circular y que no había forma de an-
teponer un juicio a eso, pero Luis no sabía de esas cosas y lo único que ha-
cía era caer más profundo. 

—Pero bueno, okey, tu sueñas que tocas, ¿pero es que tú estas soñando 
ahora?, tú estas despierto, tú sabes que yo soy real. 

—Yo solo sé que tú eres una ilusión, además, cuando yo estoy soñando 
no puedo diferenciarlo de estar despierto. ¿Cómo sé yo que ahora mismo no 
estoy soñando? 

Entonces otro muchacho, Enrique, gran amigo del dueño y que había es-
tado rebuscando dentro de su cabeza desde que Paul había salido con lo de 
la ilusión hasta que por fin pudo recordar un ensayo de Feyerabend y deci-
dió enseñarle a aquel muchachito quién sabía de filosofía en aquel sitio. 

—Sólo respóndeme a esta pregunta Paul, ¿estas soñando ahora? 

Paul no supo qué responder porque sabía que cualquier respuesta lo 
pondría en ridículo, algo en el rostro de Enrique se lo dijo. Miguel supo que 
era el momento de intervenir otra vez, con lo que Paul se vio desplazado de 
nuevo. 

—No, en realidad puede que no esté soñando, pero es posible que, al 
igual que cuando se está soñando, Paul se encuentre en un estado de alerta 
mental inferior al de una realidad superior a ésta en la cual Paul estaría ver-
daderamente despierto y donde todos ustedes no serían más que meros 
adornos de su mente, hasta que él alcanzara la superconsciencia. 

La mayoría de los presentes se removieron un poco ofendidos por lo de 
meros adornos. 



  
 

 19 

Enrique sabía que existía una respuesta clásica para ese argumento pero 
no recordaba cuál, así que decidió atacar por otro flanco. 

—¿Quieres decir que todos los presentes no somos más que ilusiones de 
tu mente, y que tu mente es tan poderosa que puedes reproducir nuestras 
personalidades en el interior de tu cerebro? 

—No las reproduzco Enrique, las creo a cada instante —respondió tran-
quilamente Miguel. 

—¿Quieres decir que en tu interior están mis recuerdos y deseos?  
—manifestó Enrique con incredulidad. 

—Tú no puedes tener recuerdos o deseos porque sólo eres una ilusión, 
sólo pretendes tenerlos para hacerte una ilusión más creíble. 

—Supongamos que sea así, pero al menos establezcamos el punto que tú 
te crees completamente capaz de crear un modelo de mi persona en tu men-
te. 

—Por supuesto, de ti y de muchos otros más. 

—Muy bien cierra los ojos —ordenó Enrique con tono de triunfo. 

—¿Qué? 

—Cierra los ojos, voy a demostrarte que te equivocas. 

—Bueno, los tengo cerrados, ¿qué quieres? 

—Descríbeme —pidió mirando con complicidad a los demás. 

—Eres un muchacho llamado Enrique Rondón, tienes 25 años, tu piel es 
de un color canela oscuro, tus ojos son castaño claro, tu cabello es crespo, 
vistes una camisa unicolor cerrada hasta el tercer botón, llevas unos jeans 
Levi’s bastante usados, y unas pantuflas azul y blanco marca Adidas. Casi lo 
olvido, unos lentes de carey ovalados están frente a tus ojos y tienes en las 
manos un libro de Immanuel Kant. 

—Tiene que estar viendo. Tápenle los ojos —opinó alguien. 

—Tiene los ojos entreabiertos, lo veo —dijo otro. 

Tomaron una franela gruesa y vendaron los ojos de Miguel hasta tener la 
certeza de que no vería nada. 
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—A ver —dijo Enrique bajándose los pantalones— ¿cuál es el color de 
mis interiores? 

—Amarillos, están bastante viejos y son marca Playboy… 

…Había acertado. 

III 

uis no lo soportó más, se puso de pie violentamente y vociferó: 

—¡¿Pero que vaina es está?!, ¡ustedes están locos! Tienen que haberse 
puesto de acuerdo, yo existo, ¡yo sé que yo existo! 

—Cállate Luis, convéncete muchacho, solamente eres una ilusión más de 
mi mente, convéncete. 

—Mira Miguel, no sé cómo te las ingeniaste para ver, pero lo que dices es 
ridículo, carece de toda lógica —alegó Enrique—, te lo voy a probar ahora 
mismo, tú dices que yo soy una ilusión, ¿no es así? 

—Ya te lo dije, eres una ilusión de mi mente. 

—Bueno, ¿tú has estado en esos sueños en que te das cuenta de que es-
tas soñando y entonces el sueño cambia o te despiertas? 

—Sueños lúcidos, sí los he tenido. 

—Sí yo soy una ilusión y tú lo sabes, deshazte de mí entonces, hazme 
desaparecer como lo harías en un sueño. 

—Está bien. 

Enrique desapareció, se fue sin ruido y sin brillo, sin siquiera un parpa-
deo por parte de Miguel, en un instante estaba y en el otro ya no. 

Todos se quedaron atónitos, demasiado sorprendidos para hablar. 

—Increíble amigo —dijo Paul conciliador—, qué truco tan asombroso, en 
mi vida había visto realizar un truco así, pero es que ni David Copperfield. 

—No fue truco Paul —le contestó Miguel volviéndose hacia él. 

L 
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—Vamos, no juegues, dime, ¿cómo lo hiciste?, ¿donde escondiste a Enri-
que? 

Paul también desapareció sin pena ni gloria. 

—Esto no puede estar sucediendo, existo, yo sé que yo existo, yo estoy 
aquí, ahora —gemía lloroso Luisito. 

Y de pronto ya no estuvo allí. 

El resto de los presentes no sabían como comportarse, unos reían, otros 
lloraban, otros se quedaron estáticos. 

—Ah sí, los actores de reparto y los extras. 

Desaparecieron. 

Miguel se puso de pie y comenzó su camino nuevamente como lo había 
hecho muchas veces, no necesitó mirar atrás para saber que aquella casa ya 
no existía; luego desaparecieron los árboles, el pasto, los pájaros, los insec-
tos, los animales, las piedras, sólo quedaba tierra bajo sus pies, y pronto ni 
siquiera eso, supo que el planeta entero había desaparecido y no sintió nin-
gún remordimiento por ello; siguió caminando en línea recta y pudo ver a los 
demás planetas desaparecer también, dejó de sentir el calor del sol pues éste 
no tardó en dejar de ser también, las estrellas no se hicieron esperar y se 
unieron a la inexistencia. 

IV 

staba desnudo, caminando en la nada, hacia la nada; desapareció 
su pelo, su piel, sus músculos, sus intestinos, sus pulmones, su co-
razón, sus ojos y orejas, sus huesos; sólo le quedaba el cerebro, po-

día sentir las neuronitas intercambiándose neurotransmisores y energía 
eléctrica; las sintió desaparecer también, ahora sólo una mente en la nada, 
un montón de pensamientos autogenerantes. 

E 
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V 

o cabe duda de que eran un buen grupo de ilusiones, fue una 
fantasía fantástica, pero tenía que arruinarlo todo con mi estú-
pida bocota. ¡Demonios! ¿Por qué no me callé lo del solipsismo? 

Tal vez hubiese durado al menos unos cuantos siglos más. Pero es que en 
realidad no soporté a ese estúpido de Luis, me pregunto dónde estará su es-
túpida energía ahora que no existe nada ni siquiera el calor, por favor, no 
existe ni el frío. 

Me pregunto ¿sí sentirán algo cuando dejan de existir? Es fascinante ver 
sus rostros cuando se dan cuenta de que no son más que ilusiones. Me pre-
gunto ¿qué se sentirá?, no me imagino yo siendo una ilusión. 

VI 

ntonces escuchó un ruido muy lejano. 

…Tac–tac-tatac-tatactac-tac-tac… 

—¿Qué es eso?, ¿qué es ese ruido? 

…Tac-tac-tac-tac-tatac… 

Se oía con más frecuencia y con más intensidad. 

—Parece… parece… Se oye como una máquina de escribir… 

FIN 

–N 

E 


